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Koululaitos on paradoksaalinen instituutio. Kansalaisia yhdistävänä massalaitoksena se on 
samaan aikaan sekä kaikkien yhteiskunnallisten ongelmien potentiaalinen ratkaisu että nii-
den tiivistymä – sekä pelastava Graalin malja että probleemeja generoiva Akilleen kanta-
pää. Koululaitoksen avulla on koko sen olemassaolon ajan pyritty vastaamaan kansakunnan 
polttavimpiin toiveisiin.  Toisen tasavallan (Alasuutari  1996) jälkeen tapahtunut siirtymä 
kilpailukykyä korostavaan koulutuspolitiikkaan ja  esimerkiksi  PISA-menestyksen  myötä 
Suomeen kohdistuva  kansainvälinen  kiinnostus  eivät  ole  ainakaan  vähentäneet  kouluun 
kohdistuvia  vaatimuksia.  Ei  olekaan  ihme,  että  kasvatustieteellisen  tutkimuksen  avulla 
pyritään  kilvan  vastaamaan  postmodernin  koululaitoksen  haasteisiin.  Nopeatempoista 
arviointi- ja kehittämistutkimusta vaivaa kuitenkin usein (osin varmasti pakon sanelema) 
likinäköisyys. Kun tavoitteena on tiedon tuottaminen julkisen päätöksenteon tueksi, pers-
pektiivi yltää monesti korkeintaan edelliseen opetussuunnitelmauudistukseen tai PISA-tu-
losten sykliin.
Teoksessaan Koulun pirulliset dilemmat kouluhistorioitsija Jari Salminen kritisoi koko-
naisnäkemyksen  rakentamista  kaihtavaa  koulututkimusta:  ”Erityisesti  kasvatusalan  oma 
tutkimus näyttää tuottavan yhä kiihtyvämmin tuloksia, joiden nojalla ehdotetaan usein jon-
kin kapean sisällön tai toiminnan voimistamista tai kehittämistä kouluissa hyvinkin ehdot-
tomasti” (s. 7). Salmisen mukaan yksittäisten ja suppeiden kasvatuksen osa-alueiden vah-
vistamista  on vaikeaa perustella  tieteellisesti,  koska muutosvaateita  esitettäessä  ei  oteta 
kantaa kokonaisuuksiin – esimerkiksi siihen, mistä luovutaan, jotta uudelle tulee tilaa. Sal-
minen suomii kehittämistutkimusta profetiaalisten latteuksien vaalimisesta: ”perusteellista 
uudistamista”, ”kiinnostavampaa koulua” ja ”opettajankoulutuksen reformia” peräänkuulu-
tettaessa koulutuksen laajemmat rakenteelliset, poliittiset ja ideologiset reunaehdot jäävät  
helposti pimentoon. Tradition voimaa, kasvatustoiminnan yhteiskunnallisia vaikutuksia ja 
lähtökohtaisia arvoristiriitoja ei hahmoteta.
Kuinka koulua sitten tulisi  tutkia ja kehittää? Kouluhistorioitsijana Salmisen vastaus 
kysymykseen  nousee  kasvatushistoriallisesta  perspektiivistä:  Salminen  näkisi  mielellään 
kasvatushistorian  luontevana  foorumina  ja  paikkana  reformianalyyseille.  Historiantutki-
muksellinen, syntetisoiva ja yksinkertaistamista välttävä näkökulma voisi parhaimmillaan 
murtaa koulu- ja kehittämistutkimuksen ”pirstaleisuutta” ja ”subjektiivisuutta” (s. 35) – jos 
kohta Salminen myöntää samanlaisen pirstoutuneisuuden vaivaavan myös kasvatushisto-
rian  tutkimusta  itseään  teoreettisen ja  paradigmaattisen  erikoistumisen ja  erilaistumisen 
myötä.
Salmisen teos rakentuu alun johdattelevasta osuudesta, jossa pohditaan koulutodellisuu-
den monimutkaisuutta ja kasvatushistorian mahdollisuuksia tämän kompleksisuuden jäsen-
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tämisessä, sekä sisältöluvuista, joissa puretaan tarkemmin auki koulun luonnetta ja tehtävää 
historiallisesta perspektiivistä. Kussakin sisältöluvussa keskitytään yhteen koulun tutkimis-
ta ja kehittämistä hankaloittavaan ”pirulliseen dilemmaan”. Kyse on koulua luonnehtivista 
käsitepareista, jotka ovat sisäisesti ristiriitaisia. Perkeleellisiksi nämä probleemit tekee pait-
si se, että ne pitävät sisällään vastakkaisiin suuntiin vetäviä tendenssejä, myös se, että nii-
hin kietoutuva ongelmakenttä on – ainakin tieteelliseen maailmankuvaan perustuvan suun-
nittelun näkökulmasta – niin monimutkainen, että pulmien ratkaiseminen epäonnistuu hel-
posti.
Salminen purkaa koulua koskevia jännitteitä diakronisesti, pitkiä kehityslinjoja hahmot-
telemalla.  Hän  pyrkii  osoittamaan,  että  koulun  tarkastelussa  on  kyse  epälineaaristen  ja 
muuttuvien prosessien ja kytkösten massiivisesta kentästä, jonka sosiaalisia olosuhteita ja 
muuttujia on lähes mahdoton hallita. Tarkastelu liikkuu lähinnä suomalaisessa, eurooppa-
laisessa ja angloamerikkalaisessa kontekstissa. 
Ensimmäinen Salmisen esiin nostamista ristiriitaisista käsitepareista koskee jatkuvuutta 
ja muutosta. Tämän dilemman Salminen katsoo tulleen yhä akuutimmaksi uudistussyklien 
nopeutuessa ja muutostahdin kiihtyessä. Ongelmakenttää keritään auki tarkastelemalla eri-
tyisesti opetussuunnitelman epämääräisyyttä ja kompromissiluonnetta ”koulun muuttami-
sen” ja ”tradition turvaamisen” ratkaisemattomassa ristivedossa.
Toinen Salmisen tarkastelema kontradiktio koskee julkisuuden ja yksityisyyden dilem-
maa.  Tässä  osiossa  Salminen  pohtii  virkistävän  moniäänisesti,  ennakkoluulottomasti  ja 
epäsovinnaisesti keskitetyn valtiokoulun monopoliasemaa suhteessa yksityiskouluun. 
Kolmannen  käsiteparin  muodostavat  rinnakkaiskasvatus  ja  yhteiskasvatus,  joista  jäl-
kimmäisellä viitataan kaikille yhtäläiseen opetukseen sukupuolesta, äidinkielestä, asuinpai-
kasta, varallisuudesta, kotitaustasta ja kyvykkyydestä riippumatta. Luvussa tuotetaan kuvaa 
yhteisen koulun eetoksen etenemistä suomalaisessa kontekstissa ja todetaan demokratisoi-
tumisen olleen siinä mielessä lineaarista, ettei käyttöön otettuja yhteiskasvatuksen periaat-
teita ole myöhemmin purettu. Spekulaation asteelle jää (luonnollisesti) se, mitä meneillään 
olevat koulutuspoliittiset muutokset, yleinen hallinnon hajauttamiskehitys sekä esimerkiksi 
erityisopetuksen integraatio tulevat yhteiskasvatuksen näkökulmasta merkitsemään.
Neljänneksi  Salminen pohtii  systematiikan ja  spontaaniuden dilemmaa.  Koulutuksen 
saadessa yhä merkittävämmän roolin yhteiskunnallisen ohjauksen välineenä on suunnitte-
lussa ja valvonnassa pyritty  yhtä suurempaan rationaalisuuteen. Tieteellis-systemaattisen 
analyysin ja seurannan keinoin ei kuitenkaan pystytä tavoittamaan inhimillisen toiminnan 
prosesseja niiden koko laajuudessa ja kirjossa. Sen sijaan vimmattu pyrkimys hallintaan vie 
huomion pois spontaaneista kasvatustilanteista ja tavallisesta arjesta. Tämä tuottaa ylikuu-
mentumista, joka uuvuttaa paitsi kasvatustyötä tekevät, myös koululaiset. Nuorison pahoin-
vointina  ja häiriökäyttäytymisenä ilmenevän ”kouluprotestoinnin” voi  Salmisen mukaan 
tulkita ”omalla tavallaan terveenä” ja ”lähes luonnonmukaisena” (s. 220) seurauksena kas-
vavista paineista, lisääntyvästä systematiikasta ja normiohjauksesta.
Viides Salmisen esiin nostama pulma koskee erilaistumista ja eheyttä. Perinteisten kult-
tuurimuotojen eriytyessä ja pluralisoituessa ihmisiä yhdistävät suuret kertomukset ja yhtei-
nen eetos murenevat. Koulun vanha tehtävä (myyttisen) yhtenäisyyden luomisessa käy yhä 
vaikeammaksi, mistä seuraa monenlaisia ”suvivirsidilemmoja”. Salminen on kriittinen tut-
kijoiden tilanteeseen esittämien ratkaisumallien suhteen. Hänen mukaansa ”perusteellinen 
keskustelu” ja muut ympäripyöreät ”suvaitsevaisuuden käytänteet” (s. 232) ovat vaikeasti 
toteutettavissa koulujen arkisessa toiminnassa, jossa tilanteet vaativat usein nopeaa ja tek-
nistä ratkaisua. Kysymys ei silloin enää ole dialogista vaan toiminnasta, jossa ”yksinkertai-
sesti on tehtävä arvovalintoja ja priorisointeja” (s. 232).
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Kuudes  kouluinstituution  toimintaan  ristivetoa  aiheuttava  vastinpari  koskee  luontoa  ja 
sosialisaatiota.  Tähän ikiaikaiseen problematiikkaan Salminen pureutuu nostamalla esiin 
niitä kasvatustieteen historian ajattelijoita, jotka ovat nähneet koulun ongelmallisena pak-
kososialisaation tuottajana sekä hahmotelleet kokonaan koulutonta yhteiskuntaa. 
Seitsemäs ja viimeinen dilemma käsittelee pakon ja vapauden suhdetta kasvatuksessa. 
Tästä pedagogisesta paradoksista on Salmisen mukaan tullut yhteiskunnan monimutkais-
tuessa ja muutoksen nopeutuessa yhä vaikeammin hallittava: kasvattaja voi yhä vähemmän 
nojata tradition asettamiin perinne- ja auktoriteettiehtoihin. Salminen toteaa, ettei ongelma 
poistu opettajan arkisen työn kohdalla, vaikka tehtävänimike vaihdettaisiin mentoriksi tai 
fasilitaattoriksi tai perinteistä luokkatilaa kutsuttaisiin avoimeksi oppimisympäristöksi.
Koulun pirulliset  dilemmat  liikkuu populaarisuuden ja  tieteellisyyden välimaastossa. 
Tehdyt synteesit  perustellaan tukevasti  ja tinkimättömästi  laajaan tutkimuskirjallisuuteen 
viittaamalla.  Teksti  on  kuitenkin  pohdiskelevampaa  ja  sanakäänteet  värikkäämpiä  kuin 
perinteisessä tieteellisessä tekstissä. Tämä tekee kirjasta virkistävän lukukokemuksen – ja 
kohtalaisen helposti lähestyttävän myös niille, joita tavanomainen akateeminen tekstifor-
maatti ei innosta.
Teoksen julkilausuttuna pyrkimyksenä on ”saada lukija ymmärtämään hiukan realisti-
semmin koulun toimintaan ja kehittymiseen liittyviä tekijöitä ja suhtautumaan kriittisem-
min koulun kehittämisestä käytävään julkiseen ja kasvatustieteelliseen keskusteluun” (s. 9). 
Tavoitteensa  saavuttaakseen  Salminen  vyöryttää  lukijan  eteen  taidokasta,  syntetisoivaa 
meta-analyysiä,  joka  moniperspektiivisyydessään  ja  ennakkoluulottomuudessaan  todella 
havahduttaa lukijan koulukontekstin kontingenttiin monimutkaisuuteen. Teoksen lukemisen 
jälkeen on helpompaa sanallistaa, miksi joka puolella kaikuva kehittämispuhe kuulostaa 
niin tyhjältä.
Lisäksi Salminen toivoo teoksensa antavan arkista kasvatustyötä tekevälle opettajalle 
”hiukan lisävoimaa jaksaa työssä: kaikkia kasvatuksen kysymyksiä kun ei voida ratkaista 
samanaikaisesti,  eikä  suurimpaan  osaan  ongelmista  ole  olemassa  mitään  yksiselitteistä 
oikeaa ratkaisua, vaikka sellaisia saatetaan aika ajoin voimakkaasti julkisuudessa ja jopa 
tutkijoiden toimesta esittää” (s. 9). Parhaassa tapauksessa koulun pirullisten dilemmojen 
näkyväksi tekeminen voi varmasti emansipoida ruohonjuuritason toimijoita ja antaa heille 
tarpeellisen synninpäästön. Toisaalta Salmisen teos generoi lukijassa myös toivottomuuden 
tunteita: Jos koulu kerran on tavattoman monimutkainen ja monikytköksinen hybridi, onko 
lopulta mitenkään mahdollista tehdä sellaista opetus-, tutkimus- tai kehittämistyötä, joka 
pystyisi edes auttavasti ottamaan huomioon kaikki ristivedot ja jännitteet? Eivätkö koulun 
dilemmat ole pirullisia nimenomaan siksi, ettei niitä ole mahdollista ottaa haltuun ja ratkoa 
suomalaisella ”talonpoikaisella mentaliteetilla” (s. 269) nopeasti ja tehokkaasti?
Tässä mielessä Salmisen toteamus siitä, etteivät kriittiset näkökulmat ole yhteiskunnas-
sa erityisen  suosittuja,  pitää  varmasti  kutinsa:  toden  totta  maailman monimutkaisuuden 
kohtaaminen silmästä silmään aiheuttaa simppeleitä ratkaisuja etsivälle helposti päänsärkyä 
– jopa ”migreeniä” (s. 35). 
Salmisen teosta lukeva ei voikaan välttyä pieneltä päänkivistykseltä – niin pontevasti  
koulun kompleksisuus vyörytetään lukijan tietoisuuteen. Samaan aikaan vaivaan tarjottu 
lääke – kasvatushistorian perspektiivi – tuntuu kuitenkin varsin järkevältä keinolta kivun-
lievitykseen. Muutoksen kiihtyessä ainoan mahdollisen vastauksen ei tarvitse olla reaktiivi-
nen säntäily, entistä nopeammat käänteet ja tehojen kasvattaminen. Kenties parasta olisikin 
rauhoittua, laskea kymmeneen, ottaa muutama askel taaksepäin ja katsella koulua hiukan 
kauempaa,  kasvatushistorian  tarjoamasta  retriitistä  käsin.  Tällöin  näkökenttään  voisivat 
alkaa hahmottua myös fyysistä ja jokapäiväistä koulua perustavalla tavalla taustoittavat ja 
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ehdollistavat,  syvälle suomalaiseen kulttuuriin ja yhteiskuntapolitiikkaan ulottuvat histo-
rialliset sedimenttikerrokset.
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